Hace setenta años, todos los deportes fueron cancelados a la muerte de Jorge VI, excepto uno. Cuatro partidos de la FA Cup se jugaron apenas 12 horas después de que el Rey fuera encontrado muerto, y el programa de la liga se completó el fin de semana. La FA lo calificó de «sencillo y sincero homenaje» a su patrón. El pasado fin de semana la mayoría de los deportes siguieron adelante, excepto uno. La FA dijo que era «irrespetuoso y despreciable» que dos equipos de fuera de la liga hubieran desobedecido su prohibición general de jugar un partido amistoso. Al menos, el uso de la aliteración por parte del organismo rector ha sido coherente.

La Reina no era muy aficionada al fútbol. «No hay caballos», explicó David Triesman, antiguo presidente de la FA, «y, por mucho que lo intentáramos, nunca pudimos encontrar la manera de involucrar a los caballos en el fútbol». Sin embargo, la llevó a un partido en Wembley, que pareció disfrutar. Al final, Triesman le preguntó a la Reina quién creía que había jugado mejor. «La banda de la Guardia Escocesa», respondió ella.

El Rey ha sido criticado por algunas almas poco generosas por su malhumor ante las plumas estilográficas rebeldes. Es un rasgo familiar. Cuando Guillermo IV tuvo su primera reunión del consejo privado en 1830, rayó y borró un documento antes de quejarse: «Es una pluma condenadamente mala la que me habéis dado». Más poderosa que una espada, dicen algunos.

Apagado

Durante siete años, al general David Leakey le cerraron la puerta en las narices cada vez que iba a convocar a los diputados para escuchar a la Reina. Ahora ha recibido un trato similar por parte de Sarah Clarke, su sucesora como Vara Negra. A pesar de realizar un ensayo general anual para el descanso del Estado (hay que intentar conseguir un catafalco con poca antelación), a Leakey no se le permitió echar un vistazo a sus planes. «Dejé caer una insinuación de que podría», dijo, «y me dijeron en dos breves palabras que me uniera a la cola con Joe Public».

Durante los primeros 50 años de su reinado, la Reina mantuvo una conversación telefónica diaria con su madre. La charla siempre empezaba con la telefonista de Palacio diciendo con deferencia: «¿Su Majestad? Su Majestad, Su Majestad».

Marca de respeto

La Reina conoció a muchos obispos en 70 años como gobernadora suprema de la Iglesia de Inglaterra, pero hubo que esperar hasta 2015 para que una mujer dirigiera una diócesis. «Mucho tiempo sin vernos», como dijo una vez Sir Humphrey Appleby. Cuando Rachel Treweek fue por primera vez a rendir homenaje como obispo de Gloucester, le dijeron que debía besar la Biblia de la Reina, que estaría sobre un cojín abierta en un verso favorito. «No puedo hacerlo», protestó. Esto causó consternación -¿había una razón teológica? – hasta que Treweek, a la derecha, explicó que llevaba pintalabios y no quería marcar la página. No era un problema que el Palacio hubiera encontrado antes, pero se las arregló. «Sólo tienes que tocarlo con la nariz», le dijeron.

El compositor y locutor de Radio 3 Michael Berkeley formó parte del comité de la Medalla de la Reina para la Música. Recordó que se sentó con ella durante una pieza de piano diabólicamente complicada que estaba tan llena de notas que la Reina comentó que sería útil tener tres manos. Al final, la solista tropezó al volver al escenario para hacer una reverencia. «Tres pies también estarían bien», añadió alguien.

La deflación de Maundy

El valor de la moneda de Pascua bajará 21 peniques el próximo año. Desde 1931, el Rey o la Reina tienen la tradición de regalar a los ancianos un monedero con monedas especialmente acuñadas que suman la edad del monarca. El año que viene se reducirá de 95 a 74 años. En The Spectator, Richard Chartres, antiguo obispo de Londres, recordaba que en un acto de Pascua la Reina preguntó a un centenario a qué atribuía su gran edad. «Soy seguidor del club de fútbol Norwich», le dijo. «Y sólo bebo alcohol cuando ganan».